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Герой духа, любви и совести должен заранее 
примириться с тем, что его ждут в жизни траги-
ческие конфликты и исходы, принимая на себя 
перед лицом Божиим и решение, и ответствен-
ность, и вину. Всё значительнейшее и лучшее, 
что было совершено в  истории человеческой 
культуры, – было совершено именно на этом 
пути: в  борьбе с  непреодолимыми законами 
человеческого бытия; в  изживании конфлик-
та между живой любовью и  максимальными 
зовами совести; в приятии ответственности за 
наличную вину; в  героизме исповедничества; 
в одиночестве религиозного состояния; в осу-
ществлении некомпрометирующего компро-
мисса; в с виду «безнадежной» любви к  Богу 
и в с виду «бесцельном» служении Ему; – сло-
вом, в суровом и страдающем хождении по «уз-
кому пути» и сквозь «тесные врата».

И только сами эти «стоятели», «носители» 
и  «борцы» знали, как эти земные трагедии 
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могут быть преодолены и как и где и их души 
будут прощены и их скорбь претворена в ра-
достную и светлую осанну.

И. А. Ильин, русский философ



ЧАСТЬ I
ЗВЕЗДНЫЙ СТРАННИК

Еще многое имею сказать вам, но вы те-
перь не можете вместить.

Когда же приидет Он, Дух истины, то на-
ставит вас на всякую истину; ибо не от Себя 
говорить будет, но будет говорить, чтó услы-
шит, и будущее возвестит вам.

Он прославит Меня, потому что от Моего 
возьмет и возвестит вам.

Евангелие от Иоанна 16:12–14
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Глава I.  
Вхождение

Он придет с востока.
Папа Римский Иоанн Павел ІІ

Звездный Странник, грозный небесный 
воин, проснулся от легкого шороха. Это его 
вечная спутница, его любовь, золотоволосая 
Афродита, одетая в  короткую белую туни-
ку, обнажавшую ее стройные ноги, раздви-
гала пурпурные шторы. Они закрывали всю 
прозрачную стену дома. Сквозь раздвинутые 
шторы, в  дневном свете ближайшей звезды, 
он увидел угрюмый каменистый пейзаж пла-
неты, на которой они сейчас находились. Не-
далеко от стены, на едва заметной тропинке, 
возился их слуга Гермоген, навьючивая ишака.

Афродита почувствовала, что Звездный 
Странник проснулся, подошла к  постели, 
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накрытой в тон шторам темно-красным оде-
ялом, оперлась на нее одним коленом, накло-
нилась и легко поцеловала его в губы.

– Пора, – кратко сказала она.
Звездный Странник, как и  подобает во-

ину, тут же вскочил с кровати, надел белую 
тогу с пурпурной каймой, сунул ноги в легкие 
летние сандалии. На этом его сборы в  оче-
редное звездное странствие были законче-
ны. Ни слова не говоря, он подошел к Афро-
дите, обнял ее. В этом объятии они застыли 
на несколько минут. Соприкоснувшись, они 
сканировали друг друга: есть ли гармония, 
всё ли чисто, не осталось ли чего-то в их ду-
шах, способного омрачать разлуку. Это был 
обязательный ритуал. На какое-то мгнове-
ние Звездному Страннику показалось, что 
у Афродиты есть от него тайна. Он тут же от-
странился, чтобы убрать это ненужное ощу-
щение. Он абсолютно доверял своей вечной 
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спутнице. Звездный Странник принадлежал 
к высшей касте бессмертных небесных вои-
нов, служивших только самому Всевышне-
му. Их бессмертные спутницы всегда верно 
дожидались возвращения своих воинов из 
звездных сражений. Прощался с  Афроди-
той он уже не в первый раз. И хотя каждый 
раз они твердо знали, что уходивший обяза-
тельно вернется, им обоим при расставании 
всегда было печально, как бывает печально 
только любящим друг друга душам.

Звездный Странник уже с тропинки бро-
сил прощальный взгляд на видневшийся 
сквозь прозрачную стену дома знакомый си-
луэт Афродиты, но в этот раз он показался 
ему печальнее обычного. И  опять у  Звезд-
ного Странника возникло ощущение ка-
кой-то тайны, оставшейся у  Афродиты. Он 
снова отогнал от себя эти ненужные мысли. 
Он знал, что ее бесконечная любовь к нему 
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будет включена в  его боевую матрицу, а  ее 
любовный бессмертный зов будет нагонять 
на врагов во время сражений не меньший 
ужас, чем нагонял он сам – грозный Звезд-
ный Странник с его страшным космическим 
оружием. Так было всегда.

Возможно, думал он, всё дело в  необыч-
ности происходящего. Во-первых, он ухо-
дил слишком далеко, на самую окраину 
Вселенной, на неизвестную им обоим пла-
нету Земля. Во-вторых, он уходил надол-
го – на несколько десятков лет, что, впрочем,  
не могло сказаться на их внешнем облике. 
Они достигли положенного для бессмерт-
ных слуг Господа зрелого возраста и больше 
не старели. Вернувшись, он увидит ее та-
кой же молодой и прекрасной. Но самое не-
обычное было в том, что в этот раз он уходил 
в  странствие не с  привычного космодрома, 
а  с какой-то неизвестной ему планеты. Ему 
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разрешили взять с собой на эту планету кро-
ме слуги еще и Афродиту, что также было не-
обычным. Это было строжайше запрещено 
правилами. Всегда расставались у себя дома, 
космодром спутницам небесных воинов по-
сещать запрещалось.

– Наверное, эта необычность заставляет 
ее думать о  тяжести предстоящих мне ис-
пытаний, – решил Звездный Странник, раз-
мышляя о  промелькнувшем у  него ощуще-
нии тайны у  Афродиты. – Отсюда и  тайна, 
и ее больше обычного печаль.

Он и  сам подозревал, что в  этом стран-
ствии его ждут тяжелые испытания. Уходя 
в  сражения, никто из небесных воинов не 
знал, что их ждет. Они не знали, кем будут 
в  том мире, куда придут, неизвестны им 
были их конкретные враги, до поры до вре-
мени скрыт план сражения. Всё, что им по-
лагалось знать, – это место будущих сраже-


